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I. 서 론

2015년 5월, 스타벅스는 스웨덴의 음악 스트리밍 회사인 ‘스포티파
이’(Spotify)와 제휴하고 음악 인식 서비스를 시작했다. 고객은 음악 인식 
서비스를 통해 매장에서 흘러나오는 음악을 자신의 스포티파이 플레이리
스트에 자동으로 저장할 수 있다. 또한 스타벅스 앱을 통해 선곡 리스트에 
대한 평가를 내리거나 선곡 신청을 할 수 있으며, 스포티파이에 가입하면 
스타벅스 매장의 상품과 교환 가능한 쿠폰을 받을 수도 있다. 스타벅스는 
고객의 특정한 행동양식을 형성하는 미디어(모바일, 앱, 음악, 쿠폰)와 스
포티파이를 연결하는 플랫폼을 구축함으로써 매장을 취식 공간이 아닌 음
악 경험이 이루어지는 공간으로 변화시켰다.

스타벅스와 스포티파이의 기술협력 사례는 우리에게 디지털 음악 플랫

  * 이 논문은 2015년 대한민국 교육부와 한국연구재단의 지원을 받아 수행된 연구임
(NRF-2015S1A5A2A01009751).
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폼에 대한 새로운 성찰을 촉구한다. 음악 배급 플랫폼이 디지털화된 이후 
이에 관한 찬반양론이 대립해왔다. 디지털 음악 플랫폼을 옹호하는 쪽은 
방대한 양의 데이터베이스와 개인화의 취향을 분석하는 알고리즘을 통해 
누구나 자유롭고 폭넓게 음악을 향유할 수 있게 되었다는 점을 강조한다. 
디지털 음악 플랫폼을 비판하는 쪽은 디지털 음악 플랫폼에 내재된 착취의 
메커니즘을 폭로하고 디지털 시대의 법, 제도, 관습을 우회하는 전략적 실
천을 모색한다. 이는 저작권 폐지 운동이나 아날로그 회귀 운동이라는 급
진적 실천으로 이어지기도 한다.

그러나 본 논문은 디지털 음악 플랫폼을 찬반양론의 입장에서가 아니라 
새로운 음악 실천의 가능성이 창발하는 장으로서 고찰하고자 한다. 이를 
위해 본 논문은 에이펙스 트윈(Aphex Twin, 1971-)의 사운드클라우드 
계정 ‘user18081971’을 연구의 대상으로 한다. 에이펙스 트윈은 사운드
클라우드의 메뉴, 업로드 창, 댓글 창을 비관습적인 방식으로 사용하여 사
용자들의 관심을 유발한다. 또한 팬들과 함께 사운드클라우드라는 단일한 
음악 유통 채널에 다양한 미디어들(악기, SNS, 투표 웹 사이트, 유튜브, 
아날로그 장비, 글, 블로그)을 끌어들이고, 디지털 세계와 물리적 세계를 
자유롭게 넘나들면서 마치 새로운 게임의 룰을 생산하는 것과 같이 음악 
생산과 수용의 새로운 방식을 실험한다. 따라서 에이펙스 트윈의 사례는 
디지털 음악 플랫폼과 새로운 문화실천의 역동적인 상관관계를 밝히기에 
유용한 지점을 제공한다.

연구의 방법으로는 행위자 네트워크 이론(Actor Network Theory, 이
하 ANT)을 사용한다. ANT는 기술, 사물, 동물 등과 같은 비인간
(nonhuman)들이 인간과 동등한 행위능력을 가지고 있다고 본다. “ANT는 
사회가 인간-비인간 행위자들의 변덕스러운 네트워크로 구성된다고 보고 
이 네트워크의 규칙, 질서, 저항이 어떻게 생성, 소멸되는지 연구한다.”1) 
인간과 동등하게 비인간들도 적극적으로 행위한다고 보는 ANT의 관점은 

 1) 홍성욱, “7가지 테제로 이해하는 ANT,” 『인간, 사물, 동맹(행위자 네트워크 이론
과 테크노 사이언스)』, Latour Bruno, Michel Callon, 홍성욱 외 (서울: 이음, 
2010), 17-35.
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사운드클라우드라는 기술적 대상과 그 외의 다양한 미디어들, 그것을 매개
로 나타난 문화현상이 주고받는 영향과 어떤 맥락을 구성하는지 밝히는 데 
도움을 줄 수 있다. 본 논문은 우선 음반 회사, 저작권법, 알고리즘, 업로드 
메뉴, 에이펙스 트윈 등의 행위능력2)(Agency)을 고찰한다. 이를 바탕으로 
각 행위자들이 어떻게 서로의 역할을 규정하고 분배하고 다른 행위자들을 
동원하는지 분석함으로써 디지털 음악 플랫폼에서 생성되는 새로운 실천들
을 분석하고자 한다.

본 논문의 구성은 다음과 같다. 2장에서는 디지털 음악 플랫폼에 관한 
선행연구를 검토한다. 그 동안의 연구는 디지털 음악 플랫폼의 기술적 발
전을 문화/사회적인 맥락에서 분석하여 인간의 음악 취향과 음악 생산-수
용의 방식이 변화된 양상들을 고찰해왔다. 그러나 기존의 연구들은 디지털 
음악 플랫폼에 관한 찬반양론에 치우쳐서 음악가와 팬들이 다양한 미디어
들을 창의적으로 배치하여 음악 생산과 수용의 새로운 모델을 구축할 수 
있는 가능성에 대해서는 간과하는 경향이 있다. 3장에서는 기존 연구를 보
완하기 위해 ANT의 관점에서 사운드 클라우드와 에이펙스 트윈에서 발견
되는 플랫폼의 매체적 특성을 분석하고, 그 특성이 인간과의 상호작용을 
거쳐 어떻게 다른 미디어들과 연합하고 새로운 음악 생산과 수용을 출현시
키는지 설명한다. 이를 통해 디지털 음악 플랫폼에서 창발하는 음악 생산
과 수용의 새로운 모델을 제시하고 국내 대중음악계에 시사하는 바를 고찰
하고자 한다.

II. 디지털 음악 플랫폼에 대한 선행 연구 분석 

디지털 음악 배급 플랫폼에 관한 연구 중에서 에릭 하비(Eric Harvey)가 

 2) 행위자 네트워크 이론은 동물, 기술, 사물, 바람, 나무 등과 같은 비인간들을 인간
과 동등한 행위자로 본다. 비인간들을 인간의 목적에 종속되는 도구로 보는 것이 
아니라 인간과 같이 구체적인 행위와 역할을 한다고 보는 것이다. 인간이 다른 인
간에게 영향을 주고 다른 인간의 행위를 바꾸는 것처럼 비인간도 인간의 행위를 
바꿀 수 있는 구체적인 ‘행위능력’을 갖는다.
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『피치포크』(Pitchfork)3)에 기고한 “방송에서 측정으로: 음악 스트리밍의 
과거, 현재, 미래”(Station to Station: The Past, Present, and Future 
of Streaming Music)는 가장 주목해 볼 만한 연구다. 하비는 냅스터, 스
포티파이, 판도라 등과 같은 디지털 음악 배급 플랫폼의 기술을 세부적으
로 분석하였다. 그리고 그는 음악 수용과 취향의 변화가 음악가와 팬들에
게 어떠한 영향을 미쳤는지 총 8편에 걸쳐 다양한 학자들과 음악가들의 
관점을 가로지르며 논의를 전개했다. 

하비는 1930년대에 등장했던 주크박스를 통해 형성된 음악 수용자의 지
각 경험과 수용 양식이 디지털 음악 플랫폼에 어떻게 기입되고 반복되는지
를 분석했다. 1930년대의 레코드 산업은 전국에 설치된 주크박스를 통해 
이용자들의 음악 취향을 가늠했다. 주크박스 안에는 음악의 재생횟수를 측
정하고 기록하는 계량기가 장착되어 있었기 때문에 주크박스의 운영자는 
어떤 곡이 몇 번 재생되었는지, 특정 지역에서 선호되는 장르나 음악가가 
누구인지를 알 수 있었다. 주크박스의 데이터는 자신의 취향에 맞는 음악
을 반복적으로 듣고 싶은 인간의 욕구를 보여준다. 이 욕구는 디지털 시대
에 P2P(Peer to Peer) 기반의 냅스터와 토렌트를 거쳐 오늘날의 스트리
밍 서비스로 나타났다.4)

하비는 디지털 음악 배급 플랫폼에는 “천상의 주크박스”5)를 향한 인간

 3) 미국의 음악 비평, 소식, 인터뷰 관련 등을 다루는 웹진이다. 시카고에서 1995년에 
설립되었고 2015년 다국적 미디어 그룹인 콩데나스트(Condenast)에 인수되었다. 
미국의 저명한 문화연구가, 음악비평가, 역사학자, 인류학자, 엔지니어 등이 운영
진으로 있다. 이들이 오랜 기간 축적해 놓은 연구 데이터로 인해 피치포크는 세계
적인 음악 평론 사이트일 뿐만 아니라, 연구자들의 유용한 아카이브다. 최근 자체
적으로 방송국을 개국하고, 음악 페스티벌도 개최하고 있다. 

 4) Eric Harvey, “Station to Station: The Past, Present, and Future of 
Streaming Music,” http://pitchfork.com/features/cover-story/9383- 
station-to-station-the-past-present-and-future-of-streaming-music/ 
[2017년 2월 12일 접속].

 5) “천상의 주크박스”라는 말은 스탠포드 대학의 법학 교수 폴 골드스타인(Paul 
Goldstein)이 처음으로 사용했다. 그는 천상의 주크박스라는 말로 새로운 디지털 
환경에서도 음악을 통해 수익을 얻는 것이 가능하다고 대기업들을 설득했다. 인터
넷과 천국의 합성 개념으로써 인터넷의 등장 초기에 CEO들이 새로운 음악 산업 
모델을 디자인할 때 유용하게 쓰인 개념이었다.  
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의 욕망이 기입되어 있다고 보았다. 천상의 주크박스라는 말은 1930년대
의 주크박스와는 달리 ‘원할 때’, ‘언제 어디서든’ 당신이 좋아하는 음악을 
들을 수 있다는 상징적 의미를 가진다. 하비는 냅스터를 예로 설명했다. 
냅스터에서 낯선 이들의 하드드라이브를 끝없이 탐험하며 용량이나 도덕
적 판단으로부터 자유롭게 무제한으로 곡을 다운로드하면서 느꼈던 기쁨
이 천상의 쥬크박스를 향한 인간의 욕망을 보여준다는 것이다. 이러한 맥
락에서 자동 큐레이션 기능을 기반으로 한 스트리밍 서비스는 모든 사람들
이 언제 어디서든 완벽한 품질의 음악을 무제한으로 들을 수 있고, 분위기
에 어울리는 곡을 선택하여 들을 수도 있다는 점에서 천상의 주크박스 중 
가장 진화한 모델이다.6) 

스트리밍 서비스는 다수를 향한 동시 전송모델이었던 라디오와 달리 개
별 청취자들이 각기 다른 취향에 집중하는 모델이었기 때문에, 산업은 방
대한 양의 데이터베이스를 구축하고 알고리즘 기술을 개발해야 했다. 디지
털로 존재하지 않았던 곡을 찾아내 모두 디지털화하여 데이터베이스를 구
축하고, 청취자의 취향에 맞는 곡을 정확히 제시하는 알고리즘을 개발하는 
것이 음반 산업의 핵심 마케팅 전략이 되었다. 디지털 음악 플랫폼에는 아
마존과 같은 상품 구매 시스템에서 사용되는, 한 개인을 측정 가능한 양적 
데이터(성별, 나이, 지역, 구매내역)로 인식하는 협업 필터링(colla- 
borative filtering)방식7)이 거의 사용되지 않았다. 하비는 에코네스트
(Echonest)8)를 사례로 디지털 음악 플랫폼의 추천 알고리즘이 어떤 방식
으로 작동되고 있는 지 보여준다. 에코네스트는 음학학자, 음향학자들의 
도움을 받아 음의 높이와 박자 등 노래 사이의 유사성을 구분하고 음악과 
가수에 대한 리뷰와 블로그 평 등을 데이터에 섞는 방식의 알고리즘을 개
발하고, 3500만 곡이 저장되어 있는 데이터베이스를 구축했다. 하비는 에

 6) Harvey, “Station to Station,” [2017년 2월 12일 접속].
 7) 이용자들의 소비기록, 성별, 나이, 지역 등의 정보를 분석하여 특정 이용자가 선호

하는 정보를 예측하는 알고리즘이다. 이를테면 ‘철수’가 A, B콘텐츠를 구매했고 
‘영희’가 B, C를 구매했다면, 철수에게는 C를, 영희에게는 A를 추천하는 식이다.

 8) 2005년에 MIT 미디어 랩의 데이터 마이닝 연구 프로젝트로부터 시작된 스타트업 
회사이다. 2014년에 스포티파이에 인수되었다.
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코네스트가 “CD, 테이프를 주력 상품으로 판매했던 전통적인 음악 산업에
서 필요했던 능력이 상품을 판매하기 위한 ‘설득력’이었다면, 알고리즘을 
위시한 동시대 음악 산업의 핵심 능력은 디지털 공간에서 소비자의 취향을 
정확하게 예측하는 ‘예지력’으로 전환되었음을 대표한다”고 보았다.9)

디지털 음악 플랫폼을 천상의 주크박스로 파악하는 관점은 기술의 효용
성을 강조하거나 새로운 착취 도구의 출현으로 간주하는 찬반양론으로 나
누어진다. 먼저 기술의 효용성을 강조하는 논의들에서는 디지털 음악 플
랫폼이 고급/저급, 전문가/아마추어의 경계를 모두 허물고, 음반 산업의 
지배 질서를 탈피하는 새로운 음악 수용과 민주적인 음악 소통 채널의 가
능성을 제공한다고 주장한다. 음악 비평가 칼 윌슨은 피에르 브루디외
(Pierre Bourdieu)가 『구별짓기』에서, 경제적 지위나 교육 수준에 따라 한 
개인의 음악적 취향이 저급과 고급으로 구분된다고 주장했던 틀이 추천 
알고리즘과 자동 큐레이션(curation) 기능 덕분에 더 이상 유효하지 않다
고 보았다. 디지털 음악 배급 플랫폼의 방대한 데이터베이스와 추천 알고
리즘이 사람들의 음악 취향을 서서히 잡식으로 만들어나가기 때문이다.10)

조셉 테이트(Joseph Tate)는 “자본가들은 젊은 피를 빨아먹지” 
(Capitalists Suck Young Blood)라는 연구에서 라디오헤드의 앨범 《인 
레인보우》(In Rainbow)의 사례로 디지털 음악 플랫폼을 활용함으로써 어
떻게 음반 산업의 지배구조를 탈피한 새로운 음악 유통과 수용의 가능성이 
나타나는지를 보여주었다.11) 라디오헤드는 자신의 홈페이지에 소비자가 
원하는 만큼의 액수만 지불하면 음원을 다운받을 수 있는 새로운 판매시스
템을 만들었는데, 이는 음반사와의 계약하에 있었을때보다 더 많은 수익을 
가져다주었다. 테이트는 라디오헤드가 인터넷에 새로운 음악 유통을 실험
하는 플랫폼을 설계함으로써 팬들의 자발적인 지불 방식이 출현할 수 있었
고, 소비자들로 하여금 거대 기업이 음악가를 착취하는 방식에 문제의식을 

9) Harvey, “Station to Station,” [2017년 2월 12일 접속].
10) Harvey, “Station to Station,” [2017년 2월 12일 접속].
11) Brandon Forbes 외, “자본가들은 젊은 피를 빨아먹지: 마르크스의 착취없는 거

래가 만든 인간적인 사운드,” 『라디오헤드로 철학하기』, 김경주 역 (서울: 한빛비
즈, 2012), 198-217.
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갖는 계기를 만들어서 산업의 횡포를 견제할 수 있게 되었다고 주장했다.
디지털 음악 플랫폼과 민주적인 음악 소통 채널의 긍정적인 상관관계에 

관한 논의는 데이비드 조셉 비그함(David Joseph Bigham)의 연구를 예
로 들 수 있다. 비그함은 “관계들을 듣기: 온라인 기타 활동의 행위자 네
트워크 연구”(Hearing Connections: An Actor-Network Study of 
Online Guitar Activities)라는 연구에서 유튜브에서 나타난 기타리스트
들의 독특한 실천들을 분석했다. 비그함은 아마추어 기타 연주자들이 자발
적으로 특정 곡의 연주기법에 대한 강의 영상을 제작하고, 커리큘럼을 짜
는 모습들에 주목했다. 그는 강의 영상의 댓글 창에 구독자들이 강의에 대
한 비판과 의견을 제기하고 업로더는 즉각적으로 피드백을 하는 현상을 보
여줌으로써, 시공간을 뛰어넘는 상호간의 평등한 소통구조가 디지털 음악 
시대의 핵심적인 규범이라고 주장했다. 

디지털 음악 플랫폼을 부정적으로 보는 연구들은 천상의 주크박스의 편
향성과 착취방식에 주목한다. 하비는 디지털 플랫폼의 추천 알고리즘들이 
이데올로기적으로 편향되었다고 주장하며 판도라12)의 프로그래머 롭 워커
(Rob Walker)를 사례로 들었다. 워커는 뉴욕 타임즈에 실은 기사에서 인
도 고전음악의 특정 선율을 “이국주의”로 코딩했다고 밝혔는데, 이는 인종편
향과 오리엔털리즘의 문제를 보여주는 것이었다. 12억 명의 인구가 듣는 음
악을 “이국적”이라고 표현한 워커의 사례는 디지털 음악 플랫폼의 알고리
즘이 이데올로기적으로 편향되었음을 보여주는 것이었다. 따라서 하비는 
디지털 음악 플랫폼의 알고리즘이 오히려 문화적 차별을 더 강화한다고 주
장했다.13)

저작권료에 대한 논의들도 유사한 문제의식을 공유한다. 음악 산업은 디
지털 음악 플랫폼을 통해 개인의 취향에 맞는 음악을 자동으로 들을 수 있

12) 미국의 인터넷 라디오이다. 판도라는 음악학자들로 구성된 팀을 만들어 개별 곡들
을 템포나 톤과 같은 순수한 음악적인 요소부터 감정과 같은 주관적인 요소까지 
에코네스트보다 더 코딩의 기준을 세분화시켜 “뮤직 게놈 프로젝트”라는 이름의 
데이터베이스를 구축했다. 판도라는 개별곡의 특징을 “유전자”, 이것들의 집합을 
“염색체”, 그리고 더 큰 데이터베이스의 단위를 “게놈”이라고 불렀다.

13) Harvey, “Station to Station,” [2017년 2월 12일 접속].
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다고 광고하면서 소비자들이 지갑을 열도록 부추긴다. 또한 음악가에게는 
앨범 전체가 아니라 싱글 음원 단위로 수익 낼 수 있다고 설득했다. 그러
나 이 모델이 음악가들의 정당한 권리를 박탈한다고 보는 입장이 있다. 
음악가이자 작가인 데이먼 크루코우스키(Damon Krukowski)는 스트리
밍 횟수에 비해 터무니없이 적게 입금되는 저작권료의 원인이 생산자인 
음악가가 아니라 자본 투자자들의 이익이 우선되기 때문이라고 주장했다. 
예를 들어 스포티파이는 광고 기반의 무료 스트리밍 서비스이기 때문에 
수익 모델이 불명확하여 다국적 기업이나 메이저 음반사들의 투자에 의존
할 수밖에 없다. 스포티파이는 투자자들에게 20% 정도의 주식을 제공하
여 그들의 이익을 보장해주고 있다. 이러한 문제를 적극적으로 제기했던 
라디오헤드의 보컬 톰 요크(Thom Yorke)는 스포티파이의 저작권료 지
불 방식을 레코드 산업이 죽어가면서 뀌는 “마지막 방귀”로 비난하면서 
계약을 해지하였다. 가수인 데이비드 바잔(David Bazan)은 톰 요크와 마
찬가지로 디지털 음악 플랫폼을 적대시한다.14) “나는 소규모 농부나 마찬
가지야. 난 내가 재배한 작물을 소비하는 사람들과 직접 소통해. 하지만 
스포티파이는 음악이 어떻게 만들어지고 그 가치가 어떤가에 대해 인지하
지 못하게 만들어. 내 음악은 내 음반을 사고 그걸 간직하는 사람들을 위
해서야”라고 말하며, 디지털 플랫폼 자체를 거부한다.15) 바잔의 주장은 음
악은 물질적이고 소유할 수 있는 매체로서 존재해야한다는 ‘아날로그 회귀 
운동’을 대변한다.16) 

저작권료 지불방식에 대한 문제의식은 새로운 저작권 모델의 모색으로 
이어지기도 한다. 드미트리 클라이너(Dmytri Kleiner)는 『텔레코뮤니스트 
선언: 정보시대 공유지 구축을 위한 제안, 카피파레프트와 벤처 코뮤니즘』
(The Telekommunist Manifesto)에서 몇몇의 거대기업들이 인터넷 통신
망을 독점하면서 유튜브 등과 같은 디지털 플랫폼들이 사용자들이 직접 생

14) Harvey, “Station to Station,” [2017년 2월 12일 접속].
15) Harvey, “Station to Station,” [2017년 2월 12일 접속].
16) https://www.theguardian.com/technology/2013/oct/07/spotify-thom- 

yorke-dying-corpse [2017년 2월 17일 접속].
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산한 콘텐츠들을 사적 이윤으로 전환해왔다고 비판했다.17) 그의 주장에 
의하면 저작권은 표면상으로 창작자의 권익을 보호하는 합리적인 제도인 
듯 보이지만, 사실상 무한히 복제가 가능한 비물질적 재화를 인위적으로 
희소하게 만들어 이것들의 소유 및 유통 권한을 독점하려는 자본가들의 전
략이다. 저작권 제도는 생산자와 소비자의 구별을 더 강화시키며, 소비자
들이 다른 이들의 창작물을 복제, 모방, 전유, 재해석하여 창조적인 작업을 
할 수 있는 가능성도 말살시킨다. 클라이너는 저작물 자체가 공공재의 일
부라고 인식되어야 하며 모든 사람들은 그것을 생산적 용도로 사용하여 수
익을 올릴 권리가 있다고 주장한다. 그는 창작자들이 자신의 창작물에 대
한 가치를 타인들이 자유롭게 공유하고 보유하는 것을 가능하게 하는 저작
권 모델을 제안한다. 특정 저작물에 대한 다른 이들의 배포, 복제, 수정 행
위는 공동재산을 더 풍성하게 만드는 노동으로 인식되기 때문에, 그러한 
행위를 수행한 사람은 노동자로서 그에 대한 보수를 정당하게 받을 수 있
게 된다. 그의 저작권 모델은 오직 저작물의 독점적인 소유와 배포권을 금
지한다. 이러한 새로운 저작권 모델에 대한 주장은 기존 디지털 음악 플랫
폼의 저작권 중심의 가치관과 관습체계를 완전히 뒤집는다.18) 

디지털 음악 플랫폼에 대한 찬반양론은 디지털 시대에 새롭게 출현하는 
음악가와 수용자의 관습과 행동의 동인을 설득력 있게 설명했다. 디지털 
음악 플랫폼의 긍정적인 효과를 강조하는 연구들은 디지털 기술의 효용성
을 통해 전통적 제도질서와 권위체계가 어떻게 와해되고 평등한 음악 수용
의 방식이 출현하는지 보여주었다. 디지털 음악 플랫폼의 부정적인 효과를 
강조하는 연구들은 기술의 편향성과 산업의 착취구조를 폭로함으로써 음
악가와 소비자의 주체적인 위치를 마련하고, 구체적인 저항의 전략을 제시
했다. 이를 정리하면 <표1>과 같다. 

17) 하비는 디지털 밀레니엄 저작권법(DMCA)이 발효되면서 천상의 주크박스를 향한 통
제권은 모두 기업에게 넘어갔다고 본다. 디지털 밀레니엄 저작권법은 디지털 저작권 
관리(DRM) 소프트웨어가 온라인을 통해 판매되는 모든 음악에 삽입되도록 했다. 

18) Dmytri Kleiner, 『텔레코뮤니스트 선언: 정보시대 공유지 구축을 위한 제안, 카피
파레프트와 벤처 코뮤니즘』(The Telekommunist Manisfesto), 권범철 역 (서울: 
갈무리, 2010), 93-142.
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<표1> 디지털 음악 플랫폼에 대한 찬반양론

긍정적 입장 부정적 입장
연구의 
주안점 기술의 효용성을 강조 기술의 편향성과 

기업의 독점적 구조를 강조

핵심 주장

음악 취향이 다양화 되었고 
음악가와 팬, 전문가와 아마추어 
간  평등한 음악 유통 및 소통 

시스템이 형성됨

문화적 차별은 더 심화되었으며
음악수익과 저작권료는 끊임없이 

착취당할 수밖에 없음 

음악가와 
수용자의 
실천들

자발적인 음원/영상 등록, 
음악가와 팬이 주도하는 

음악 유통 및 수용 시스템을 설계 

디지털 음악 플랫폼과의 계약 해지,
아날로그 회귀 운동,

저작물의 무상,
영구적인 이용을 허용

 
하지만 이 양쪽의 논의들 모두 음악가와 팬들이 디지털 음악 플랫폼과 다
양한 미디어들을 창의적으로 조합하여 음악 생산과 수용의 새로운 모델을 
구축할 수 있는 가능성에 대해서는 간과하고 있다. 기존의 연구들은 디지
털 음악 플랫폼을 음악가와 팬들 간의 직접적이고 민주적인 상호작용을 가
능하게 해주는 유용한 수단으로 보거나 청차들의 취향을 획일화하고 음악
가들을 착취하는 도구로만 간주하고 있다.

에이펙스 트윈과 사운드클라우드의 사례는 디지털 음악 플랫폼의 매체
적 특성과 다양한 미디어들의 상호작용이 새로운 음악 유통과 수용의 방식
을 출현시키는 것을 넘어 팬들이 창작자의 음악을 다른 방식으로 재배열하
고 아이디어를 제공하는 일련의 과정을 보여준다. 즉, 앞서의 선행연구들
에서는 음악 창작 그 자체에 대한 분석이 미흡한 측면이 있는데 반해, 본 
사례연구에서는 디지털 음악 플랫폼에서 나타난 새로운 음악 유통-수용의 
행위가 창작으로까지 확장될 수 있음을 보여준다.

III. 사운드클라우드와 에이펙스 트윈

사운드클라우드의 에이펙스 트윈 계정은 악기, 저작권법, 워프(Warp)19), 

19) 에이펙스 트윈과 가장 많이 작업 했던 런던 소재의 전자음악 전문 음반사이다. 실
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PRS(Performing Right Society)20), 팬, 투표 웹사이트, 디스코랭크 알고
리즘, 업로드 메뉴, 댓글 창 등의 행위자들이 플랫폼 사용자와 상호작용하
여 예측하지 못한 결과를 만들어 낸다는 점에서 흥미롭다. 이를 분석하기 
위해 ANT가 적용된다.

ANT를 통한 연구는 비인간 자체의 고유한 행위능력 즉, 그 내부적 구
조와 작동방식을 면밀히 분석하고 이 비인간(nonhuman)들이 인간과 어
떻게 상호 협력적 네트워크를 형성하는지 추적한다. ANT는 인간-비인간 
행위자들의 네트워크 건설과정을 번역(translation)이라고 한다. 번역은 
인간-비인간 행위자가 자신의 행위를 끊임없이 수정하며 서로가 서로를 
참조하는 상호순환적인 과정이다.21) 에이펙스 트윈의 음악 생산과 수용에 

험적인 전자음악을 하는 아티스트들이 대거 소속되어 있으며, 최근 브라이언 이노
(Brian Eno)와 같은 전설적인 아티스트도 이 회사에서 음반을 출시하였다. 최근에
는 단순히 음반 홍보와 유통만 하는 것이 아니라 뮤직비디오 제작, 전시를 기획, 
게임 디자인 등 다방면에 걸친 행보를 보인다.

20) 영국의 저작권 협회이다. 정칙 명칭은 PRS for Music 이다. 영국의 모든 뮤지션
들은 PRS를 통해 자신의 음원수익과 저작권료를 정산받는다. 한국의 멜론, 벅스와 
달리 I-tunes와 같은 글로벌 뮤직스토어는 UPC와 ISRC라는 일종의 바코드 같은 
정산 시스템을 가지고 있는데, 그들은 이 시스템을 통해 판매량을 집계하고 각국
의 저작권 협회에 음악수익과 저작권료를 지불한다. UPC와 ISRC를 이용한 투명
한 판매량 집계는 저작권 정산에 활용될 뿐 아니라, 빌보드차트와 UK차트와 같은 
순위시스템에 근거자료로 활용된다. 

21) 음악가가 악기를 통해 사운드를 만드는 과정을 번역의 예로 들 수 있다. 기타, 드
럼, 베이스, 신디사이저와 같은 각종 악기들은 기본적으로 파형, 음색, 음량, 음고
와 같은 물리적 속성을 기초로 작동한다. 이 물리적 속성들은 인간의 연주행위를 
통해 질서를 부여받는다. 그러나 다시 한편으로는 인간의 연주행위도 각 악기의 
물질성, 즉 인터페이스에 맞게 변화되고 다르게 구성된다. 각 악기의 고유한 연주
기법은 각 악기의 인터페이스와 인간 간에 이루어지는 번역이다. 하지만 같은 악
기와 인터페이스라 할지라도 개입되는 인간의 행위능력의 차이로 인해 상이한 사
운드가 출현한다. 또 다른 번역의 과정이 나타나는 것이다. 인간의 행위능력은 개
별적인 신체 구조, 연주 기법의 숙련도, 교육 방식, 문화적 정체성, 악보를 보는 
능력, 연습 시간, 선천적 재능, 주거 환경 등 다양한 요인들로 구성된다. 이러한 
요인들은 악기와 인간의 번역에 무한한 경우의 수를 제공한다. 가령, 아프로 아메
리칸 인종의 드러머와 동양권의 드러머가 같은 드럼에서 같은 리듬을 연주한다고 
가정해보자. 이들은 먼저 각자의 손의 크기와 체구에 맞게 스틱의 두께와 의자의 
높이를 조정할 것이다. 각 연주자의 고유한 신체구조는 쉘과 헤드의 진동방식의 
차이를 유발하고, 이는 다시 엔지니어로 하여금 차별적인 마이킹 방식과 믹스 테
크닉을 수행하게 할 것이다. 연주자의 고유한 행위능력으로 인해 발생되는 번역
의 차이로 인해, 드럼은 타악기라는 보편적 범주 안에 규정될 수 없는 복합적이
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참여하는 모든 행위자들은 다른 행위자에 대한, 다른 행위자에 의한 번역
으로 존재한다.22)

본 연구자는 사운드클라우드를 사용하기 이전에 에이펙스 트윈의 음악 
생산 및 수용의 행위자 네트워크에서의 나타난 번역을 분석하고, 이를 사
운드클라우드 등장 이후의 행위자 네트워크에서 나타난 번역과 비교할 것
이다. 사운드클라우드의 등장 이전에 행위자 네트워크의 작동 방식에 대한 
이해가 있어야 사운드클라우드에서 나타난 새로운 음악 실천이 어떠한 의
미를 갖는지 이해할 수 있기 때문이다. 

1. 음악 유통 방식의 변화

에이펙스 트윈은 영국 남서부 콘월(Cornwall)출신의 전자음악가로 본명은 
리처드 데이비드 제임스(Richard David James)이다. 테크노, 드럼 엔 베
이스 등과 여러 전자음악 장르를 개척한 명망 있는 전자음악가다. 신디사
이저나 각종 기계들의 사운드를 사용하여 특유의 몽롱한 사운드를 낼 뿐 
아니라, 자신이 직접 장비를 만들어 사용하는 것으로도 유명하다. 에이펙
스 트윈 이외에 ‘에이에프엑스’(AFX), ‘블루 칼렉스’(Blue Calx), ‘코스틱 
윈도우’(Caustic Window) 등 다양한 예명으로 활동한다. 에이펙스 트윈
이 사운드클라우드를 사용하기 이전에 에이펙스 트윈의 앨범 대다수는 음
반사 워프를 통해 제작, 유통되었다. 워프는 CD, 테이프, LP를 대량으로 
찍고 유통할 수 있는 공장과 매장을 가지고 있었고, 다양한 뮤지션과의 작
업을 바탕으로 형성된 제작 및 홍보 노하우를 가지고 있었다. 에이펙스 트

고 혼종적인 악기로서의 새로운 정체성을 획득하게 된다. 드럼 사운드의 차이는 
다시 다른 악기와의 음색/음역 배분에 영향을 미쳐 새로운 작곡기법이 출현하는 
계기를 제공하며, 음악의 사회적 표상도 이러한 작곡기법의 차이에 따라 다르게 
나타나게 된다. 이와 같이 ANT는 번역의 개념을 통해 인간-비인간이 서로에게 
독립되고 고정된 존재들이 아니라, 서로에게 끊임없이 영향을 미치는 혼종적 네
트워크 그 자체임을 보여준다. 정명철, 오준호, “대중음악연구의 새로운 경향: 행
위자 네트워크 이론(ANT)을 적용한 연구를 중심으로,” 『음악논단』 36 (2016), 
175-177.

22) 홍철기, “재현적 리얼리즘의 실험실로의 귀환, 행위자 연결망 이론과 실험적 정치
미학,” 『인문예술잡지 F』 7 (2012), 13.
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윈은 워프와의 계약을 통해 그들의 유통 및 홍보채널을 확보할 수 있었다. 
계약은 워프가 에이펙스 트윈의 앨범 제작과 홍보에 드는 모든 비용을 부
담하는 대신 판권23)을 서로 나누어 갖는 방식으로 이루어졌다. 이러한 계
약방식을 통해 워프도 에이펙스 트윈의 앨범이 많이 팔릴수록 더 많은 수
익을 가져갈 수 있었다. 

워프는 다양한 온라인 유통 채널에 에이펙스 트윈의 프로필, 음반사 정
보, 장르, 리뷰, 트랙리스트, 영향을 받고 영향을 준 아티스트들에 대한 정
보를 제공했다. [그림1]은 애플뮤직에 에이펙스 트윈의 앨범 《사이로》
(SYRO)를 검색하면 나오는 화면이다. 

[그림1] 애플뮤직에 에이펙스의 앨범 《사이로》를 검색하면 나오는 화면

23) 저작권을 가진 사람과 계약하여 그 저작물의 이용, 판매, 복제 등에 따른 이익을 
가질 수 있는 권리를 의미한다. 정식으로 사용되는 법률 용어는 아니지만, 업계에
서는 널리 통용되고 있는 용어이다. 
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애플뮤직의 사용자들은 이 화면에서 가격과 곡에 대한 정보만 얻는 것이 
아니라 리뷰, 영향을 받은 아티스트, 영향을 준 아티스트 등 각종 텍스트
들을 같이 소비했다. 워프는 ‘영향을 주고받은 아티스트’란에 워프 소속 뮤
지션들을 기재함으로써 에이펙스 트윈의 정보만으로도 워프 소속의 타 뮤
지션에 대한 호기심을 유발시키고 사람들의 소비를 유도할 수 있었다. 또
한 워프는 사이트 메인 화면의 신보 소개 및 장르별 추천 페이지에 에이펙
스 트윈이 게시되도록 디지털 음악 플랫폼과 별도의 계약을 맺기도 했다. 
플랫폼의 메인 화면에 노출시키면, UK나 빌보드 차트 순위에 아티스트가 
올라갈 가능성이 높아졌기 때문이다.

이러한 과정 때문에 워프가 제공한 텍스트는 에이펙스 트윈의 앨범에 
대한 청자들의 인상과 평가에 큰 영향을 주었다. 따라서 리뷰, 보도자료, 
인터뷰 등과 같은 텍스트들을 잘 편집하여 유통하는 것은 앨범제작만큼 중
요한 워프의 업무가 되었다. 그들이 발행한 텍스트들은 다양한 웹진, 팬 
커뮤니티, 각종 SNS 등에도 유통되고 공유되어, 워프가 에이펙스 트윈에 
대한 담론을 장악하는 결과를 낳았다.  

워프는 여타 음반사와는 달리, 저작권을 관리하는 전문 부서를 따로 두었
다. 이 부서는 PRS의 정산 시스템에 접근할 수 있는 권한을 가졌으며 저작
권에 대한 전문적 지식과 경험을 가진 사람들로 운영되었다. 아티스트들은 
이 부서에 문의하여 자국에서 뿐 아니라, 해외에서 저작권과 음원수익이 어
떻게 발생되었는지 세세히 추적할 수 있었다. 또한 자신의 저작권이 침해당
하는 일이 발생되었을 때, 법적인 해결책을 모색할 수도 있었다.24) 

이와 같이 워프의 행위능력은 다양한 오프라인-온라인 유통/홍보 채널
과 계약을 타진할 수 있다는 것, 차트 진입에 유리한 고지를 선점할 수 있
다는 것, PRS의 수익관리 체계에 접근할 수 있다는 것, 유사시에 저작권
법을 즉시 동원할 수 있다는 것으로 요약될 수 있다. 워프의 행위능력은 
에이펙스 트윈 음악 유통의 행위자 네트워크에서 워프가 의무통과점25)이 

24) https://warp.net/news/copyright-and-royalties-coordinator/ [2017년 2월 
23일 접속].

25) 모든 행위자들이 의무적으로 통과하는 지점을 지칭한다. 의무통과점은 다른 행위
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되도록 했다. 워프가 홍보부서, 저작권법, 차트, 다양한 온라인/오프라인 
유통 채널, PRS과 같은 행위자들을 자유롭게 동원할 수 있게 됨으로써 음
악 유통과 홍보를 독점하는 권력26)구조가 출현했던 것이다. 이러한 행위
자 네트워크에서는 앨범 제작과 유통에 있어 아티스트의 미학적 태도나 가
치관보다는 음반사의 이윤추구가 더 강하게 작용할 수밖에 없었다. 워프는 
자신과 제휴한 유통 매체들에 에이펙스 트윈을 자주 노출시키기 위해 많은 
인터뷰와 공연, 사진과 비디오 촬영을 강요했다. 이는 에이펙스 트윈에게 
피로감을 불러왔다. ‘www.groove.de’와의 인터뷰는 그의 불만을 잘 보여
준다. 

질문: 당신은 자신의 앨범이 많이 팔리기를 원하는데도 불구하고, 여전
히 사진과 비디오 촬영, 싱글 앨범 출시는 거부한다. 당신은 순회공연
도 하지 않았고, 여태껏 공식적으로 이루어진 인터뷰도 세 번밖에 없
다. 이러한 행위들이 당신에게 의미하는 바가 무엇인가?

답변: 내 나름대로는 음반사와 타협을 한 것이다. 그래서 평범한 CD 
케이스로 앨범이 제작되기도 했고, 단가도 낮추었다. 만약 내 마음대로 
할 수 있었다면, 나는 더 멋진 디자인의 디지팩 앨범을 만들었을 것이
다. 그러나 그것은 음반사에게 많은 비용을 부담하는 것이었기 때문에 
내 마음대로 할 수 없었다. 나는 할 수만 있었다면, 어떠한 인터뷰와 
홍보공연도 하지 않았을 것이다. 인터뷰와 같이 쉽게 보이는 일조차도 
나에게는 많은 노력을 필요로 했다.27)

  

자들로 하여금 자신의 역할과 위치를 치환하게끔 강제성을 부과한다.
26) 행위자 네트워크 이론에서 권력이란 한 행위자가 자신이 바라는 대로 다른 행위자

를 움직일 수 있는 힘을 의미한다. 행위자 네트워크 이론은 권력이 관계적이고 분
배적 맥락에서 생성되는 것이지, 완성된 것이 아님을 주장하면서 권력은 혼종적인 
네트워크의 결과임을 보여준다. 여기서 권력은 인간들의 네트워크에서만 발생하지 
않고, 인간과 비인간의 네트워크에서 발생한다. 이러한 네트워크의 구성을 통해 권
력이 어떻게 만들어지는지 이해하면 그것을 어떻게 민주적으로 재분배 할 것인가를 
사유하는데 도움이 된다.

27) Heiko Hoffmann, “Aphex Twin Interview,” http://www.aphextwin.nu/images/ 
interviewsarticles/afx_interview_by_heiko.pdf  [2017년 2월 23일 접속].
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에이펙스 트윈은 저작권에 대한 워프의 방침도 불만스러워 했다. 다음은 
크래쉬 매거진(Clash Magazine)과의 인터뷰이다.

질문: 당신은 사람들이 무료로 음악을 얻는 것에 대해 어떻게 생각하는
가? 당신은 여전히 예술에 저작권이 없어야 한다고 생각하는가?

답변: 여전히 그렇게 생각한다. 나는 라이브 공연을 해서 충분히 돈을 
벌고 있기 때문에 자신 있게 대답할 수 있다. 나는 저작권으로부터 이
윤을 취하는 사람은 아티스트가 아니라고 생각한다. 

질문: 사람들이 당신의 음악을 노골적으로 차용하고, 카피하는 부분에 
대해서는 어떻게 생각하는가? 

답변 : 크게 개의치 않는다. 예전에는 불쾌했었지만 지금은 나를 카피
하는 누군가의 관점을 듣고자 노력한다. 하지만 너무 노골적으로 카피
했을 경우에는 그 관점을 듣기가 어렵다. 가장 재미있는 피드백은 사람
들이 나의 사운드를 재현하는 소프트웨어를 만들었을 때이다.28)

이와 같이 그는 차트와 저작권 중심으로 형성된 음악 홍보 및 배급 방식을 
경멸했다. 에이펙스 트윈의 저항적 태도는 워프 중심의 음악 유통 행위자 
네트워크에 문제를 제기29)하고 새로운 번역을 촉발시키는 행위능력이라고 
볼 수 있다. 

새로운 번역은 에이펙스 트윈이 사운드클라우드를 사용하면서부터 시작
되었다. 사운드클라우드는 세 가지 독특한 방식의 업로드 버튼을 제공한

28) April Welsh, Miguel Cullen, “10 Things You Never Knew About Aphex 
Twin,” http://www.clashmusic.com/features/aphex-twin-interview 
[2017/2/23 접속]

29) 행위자 네트워크 이론에서 어떤 행위자가 자신의 행위 실현을 위해 기존의 네트워
크에 일정한 수정을 주장하는데, 이러한 행위를 ‘문제제기’라고 한다. 에이펙스 트
윈이 사운드클라우드를 사용한 이후에 워프 중심으로 편성되어 있던 행위자들이 
교란되고 재편되었다는 점에서, 그는 ‘문제제기’의 역할을 수행하는 행위자라고 할 
수 있다. 
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다. 첫 번째는 사용자의 컴퓨터에 저장되어 있는 파일을 업로드할 때 사용
하는 ‘업로드할 파일 선택하기’(Choose a file to upload) 버튼이다. 사운
드클라우드가 한 번의 업로드에 지원하는 음원의 최대길이는 45분이고, 
유료 사용자는 6시간까지 지원한다. 이 버튼을 눌러 사용자가 AIFF, 
WAV, FLAC, ALAC, OGG, MP2, MP3, AAC, AMR, WMA와 같은 다양
한 음원 파일 포맷을 사운드클라우드 전달하면, 사운드클라우드는 
128kbps의 mp3 타입으로 전환시켜 스트리밍 서비스를 한다. 원래 포맷
은 사운드클라우드 서버에 그대로 보존되고 있다가 누군가가 그 음원을 다
운로드하면 그 포맷으로 내보낸다. 사운드클라우드 상에서 듣는 사운드와 
다운로드해서 듣는 사운드가 다르므로 같은 곡이라고 하더라도 음원 포맷
의 차이는 상이한 번역을 일으킨다.30)

두 번째는 컴퓨터에 내장되어 있는 마이크로 바로 녹음하여 업로드 할 
수 있는 ‘새로운 녹음 시작하기’(Start new recording) 버튼이다. 이 버
튼은 사운드클라우드가 사용자의 컴퓨터 내부의 마이크, 외부 오디오 인터
페이스와 같은 장비들에 바로 접근할 수 있게 해주는 인터페이스이다. 사
용자는 별도의 프로그램이 필요 없이 이 버튼을 눌러 실시간으로 자신의 
목소리, 각종 악기와 기계들의 소리를 녹음/업로드 할 수 있다. 어떤 악기
나 기계를 오디오 인터페이스에 연결하고 차례대로 녹음하여 업로드하면 
사운드클라우드에는 각 녹음트랙의 리스트가 나타난다. 녹음파일은 
44.1KHz 모노 WAV 포맷으로 저장된다. 일반적인 CD 포맷과 동일하다.

 세 번째는 ‘고 프로’(Go Pro) 버튼이다. 사운드클라우드는 무료 사용자

30) mp3와 wav 포맷을 대표적인 예로 들 수 있다. wav는 비압축 오디오 포맷으로 
CD가 wav를 사용하는 대표적인 매체다. mp3는 용량이 큰 디지털 오디오 파일에
서 사람들이 음악을 들을 때 평균적으로 듣지 못하는 소리를 제거하여 용량을 줄
인 포맷이다. 예컨대 mp3에서는 어떤 주파수 대역에서는 모노로 변환되고, 청취
자가 인지할 수 있는 대역에서는 스테레오가 유지된다. 그 결과 파일의 부피가 
80%이상 작아졌으나, 평평하고 왜곡된 질감의 소리가 탄생했다. 이와 달리 wav는 
음역의 손실이 없는 대신, 용량이 크고 녹음된 소리를 실제에 가깝게 들려준다. 조
너선 스턴은 mp3가 파일 공유 네트워크에 최적화된 즉, 유통과 축적, 가벼운 감
상을 위해 디자인되었기 때문에 음질저하 현상이 대중들에게 큰 문제가 되지 않았
다고 주장한다. wav는 mp3의 보급의 반대급부 현상으로 생생한 현장의 사운드를 
상징하는 매체로 인식되기 시작했다.
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에게 업로드 할 수 있는 음원의 총 러닝타임을 180분으로 제한하고 있다. 
시간제한 없이 업로드하고자 한다면 이 버튼을 누르고 고 프로 계정 전환 
절차를 밟으면 된다. 파일 업로드가 완료되면 제목(title), 이미지, 설명, 해
쉬 태그, 공개여부, 다운로드 가능 여부를 직접 입력할 수 있는 ‘정
보’(Info) 메뉴가 주어진다. 이 메뉴를 통해 사용자들은 자신의 개성을 드
러낼 수 있는 프로필 이미지를 업로드하고 설명을 작성한다.

이러한 사운드클라우드의 행위능력은 에이펙스 트윈에게 매력적으로 다
가왔다. 에이펙스 트윈은 이 버튼들을 통해 기존에 음반사가 담당하던 음
원 유통, 이미지 및 텍스트 생산을 직접 할 수 있었다. 음원 길이와 파일 
포맷까지도 자유롭게 정함으로써 음반사나 주류 디지털 음악 플랫폼과의 
관계하에서는 시도할 수 없었던 음악 유통방식을 모색할 수 있었다. 에이
펙스 트윈은 사운드클라우드의 업로드 버튼들을 독특한 방식으로 활용하
여 워프 중심의 음악 유통 네트워크에서는 소외되어 있었던 행위자들을 부
각시키고 새로운 번역을 시도했다.

먼저 에이펙스 트윈은 ‘user48736353001’31)라는 비밀 계정을 만들었
다. 일반적인 사운드클라우드의 사용자들은 워프가 썼던 전략과 동일하게 
자신을 노출시키기 위해 홍보성 이미지와 텍스트를 삽입하고 음원을 등록
했지만 에이펙스 트윈은 오히려 비밀 계정과 함께 자신의 정체를 숨겼다. 
그는 비밀 계정의 트랙리스트에 자신이 80년대 후반부터 90년대에 초반에 
녹음한 112개의 미발매 음원들을 업로드했다. 설명 창에는 어떠한 홍보 
이미지나 텍스트도 삽입하지 않고 자신이 사용한 악기와 장비들의 이름들
만 기재했다. 대신에 그는 해쉬 태그에 afx32)를 슬쩍 남겨놓았다. 사운드
클라우드의 검색창에 afx를 입력하면 ‘user48736353001’이 함께 검색되

31) 현재는 ‘user18081971’로 아이디를 바꾸고, ‘user48736353001’의 음원들은 모두 
삭제했다. 그러나 이 음원들은 곧 에이펙스 트윈의 팬들에 의해 부활했다. 
‘user48736353001’이 살아있을 때 음원을 다운로드 해놓았던 팬들은 자발적으로 
아카이브를 만들어 ‘user48736353001’의 음원들을 다시 업로드했다. 사이트는 다
음과 같다. https://archive.org/details/aphex_twin_'user48736353001'_afx  
[2017년 2월 24일 접속].

32) 팬들에게서 통용되는 용어로, ‘Aphex Twin’의 줄임말이다.
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도록 한 것이다. 그리고 업로드 한 음원들의 ID333)에 [그림2]와 같이 자신
이 자신의 실명 ‘리처드 데이비드 제임스’(Ricard D. James)를 입력해 놓
았다. 

[그림2] 리처드 제임스가 입력된 ID3

이는 다운로드 한 사람이 그 음원의 ‘속성’을 자세히 보지 않는 이상 전혀 
발견될 수 없는 것이었다. ID3 조작은 워프 중심의 음악 유통 시스템에서
는 불가능한 행위였다. 워프가 음원 파일을 온라인 유통망에 공급하면 각 
온라인 사이트들은 자신들의 규격에 맞는 포맷으로 전환한다. 가령, 애플 
뮤직의 스트리밍 서비스에서 에이펙스 트윈의 음악을 다운 받으면 m4p라
는 포맷으로 다운된다. wav, wma, mp3포맷이 ID3를 통해 사용자가 직
접 파일의 ‘속성’에 텍스트 기재를 할 수 있게 허용하는 반면, m4p는 디
지털 저작권 관리 시스템(DRM)이 탑재된 포맷으로만 열람을 허용한다. 디

33) 음악의 제목, 음악가 이름 등의 음악 파일에 관련된 정보가 담긴 데이터 포맷을 일
컫는다. 음원 파일의 포맷이 wav, wma, mp3라면 그 파일의 속성에 가서 이 정
보들을 자유롭게 수정할 수 있다.
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지털 저작권 관리 시스템에 속해있는 음원들은 복사나 수정이 불가능하며 
사용자의 스트리밍 계정의 유효기간이 지나면 자동으로 음원이 작동되지 
않는다. 그러나 사운드클라우드는 업로드했을 당시의 포맷 그대로 제공했
기 때문에 에이펙스는 ID3를 이용할 수 있었다. 에이펙스 트윈은 자신의 
정체가 온라인 스트리밍에서는 드러나지 않지만 음원을 다운로드하고 그 
파일의 속성까지 들여다보는 사람에게는 드러나도록 한 것이다. 

이는 에이펙스 트윈의 음악 유통과 수용을 게임으로 변모시켰고 음악 
수용자들은 게임의 ‘플레이어’로서 번역되었다. 수수께끼의 열쇠가 담긴 
112개의 mp3 파일들이 사운드클라우드에 올려졌다. 80, 90년대 특유의 
질감을 들려주는 이 방대한 mp3 음원들은 곧 사용자들의 흥미를 끌었고, 
많은 사운드클라우드 사용자들의 플레이리스트에 추가되었다. 자연스럽게 
이 범상치 않은 익명의 사용자에 대한 호기심이 유발되었다. 사용자들은 
그가 누군지 적극적으로 추측하고 그 단서들을 찾기 시작했다. 첫 번째 단
서는 해쉬 태그였다. 사람들은 해쉬 태그를 ‘afx’로 썼다는 사실을 토대로 
게임을 시작했다. 초반에 사람들은 사운드클라우드에서 해쉬 태그를 ‘afx’
로 작성하는 업로더가 많다는 사실을 알았기 때문에 이 비밀계정이 에이펙
스 트윈이라고 쉽게 단정하지 않았다. 해쉬 태그는 단지 단서로만 활용될 
뿐이었다.

게임이 진행되면서 플레이어들의 다양한 게임 스타일이 나타났다. 어떤 
사용자는 “나는 배경 오르간 소리에서 라디오헤드에 미친 영향을 들었다”
라고 댓글을 달면서 동시대의 다른 음악가와의 연관성34)을 끄집어냈다. 
그 아래에 사용자들은 “이 사운드 기억나지? 리처드?” 라고 유도 질문을 
하기도 했고, “이 사운드는 80835)과 함께 하는 트릭으로 들린다” 라며 사

34) 라디오헤드는 각종 매체와의 인터뷰에서 앨범 Kid A를 작업할 때, 가장 영향을 받
은 뮤지션이 에이펙스 트윈이라고 밝혔다. 이를 근거로 게임의 플레이어들은 비밀 
계정이 업로드한 곡 1.5 Dp5 Beats에서 사용된 오르간 소리가 Kid A 오르간 사
운드와 유사하다고 지적했고, 비밀 계정의 주인이 에이펙스 트윈일 것이라고 추측
했다. 현재 이 음원은 ‘user18081971’에서 들을 수 있다. 

35) 롤랜드 사에서 출시된 드럼머신이다. 정식 명칭은 ‘Roland TR-808’이다. 다양한 
드럼, 타악기 사운드 샘플들이 내장되어 있다. 
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운드 테크닉에 대한 평을 남기기도 했다. 평론가형, 탐정형, 오타쿠형, 관
망형 등의 다양한 캐릭터성이 플레이어들로부터 나타났다.36)

 에이펙스 트윈도 단순히 사람들의 반응을 관망하는 것이 아니라 플레이
어로서 직접 참여했다. 그는 자신의 공식 트위터에 ‘user48736353001’의 트
랙을 공유했다. 에이펙스 트윈이 자신의 공식 트위터에 ‘user48736353001’을 
공유하는 행위는 사운드클라우드의 디스코랭크 알고리즘37)에 불을 지피
는 행위였다. 트위터와 알고리즘의 상호작용으로 인해 ‘user48736353001’
가 검색 결과의 상위에 랭크되기 시작했다. 게임은 많은 사람들의 눈에 노
출되었다. 그는 댓글을 이용하여 마치 자신도 ‘user48736353001’의 음원
트랙을 좋아하는 한 사람처럼 연기를 수행했다. 트랙의 댓글 창에 “정말 
아름다운 사운드다, 더 듣고 싶다”라고 남겼다. 그의 연기는 게임이 더 흥
미롭게 전개되도록 만들었다. 

게임은 누군가가 다운로드 된 파일의 ID3정보들에 입력된 ‘리처드 제임
스’를 발견하면서 결말로 향했다. 또한 유-직(u-Ziq)이라는 전자음악가의 
인터뷰도 결정적인 단서를 제공했다. 그는 최근 자신의 공연에서 처음 발
표한 어떤 곡이 1992년에 에이펙스 트윈의 《휴먼 로테이션》(Human 
Rotation)에 영감을 받아 만든 곡이라고 인터뷰했는데, 《휴먼 로테이션》

36) https://soundcloud.com/user18081971/15-dp5-beats [2017년 2월 25일 접속].
37) 알고리즘은 사용자에게 어떤 음원을 먼저 보여줄 것인지 결정한다는 점에서 디지

털 음악 플랫폼 현상을 분석할 때, 핵심적으로 살펴보아야 하는 행위자이다. 알고
리즘은 각 디지털 음악 배급 플랫폼마다의 특성과 차이가 있다. 사운드 클라우드
의 디스코랭크 알고리즘은 사용자의 이벤트가 활발하고 최근에 일어난 문서일수록 
많은 사용자들이 방문한다는 아이디어를 기반으로 설계되었다. 디스코랭크는 링크
를 직/간접적으로 증가시키는 모든 이벤트에 가중치(weight)를 준다. 이벤트는 좋
아요(Liked), 공유(Share), 다운로드(Download), 팔로잉(Following), 플레이리스
트 추가(Add to playlist) 버튼을 누르는 행위를 의미한다. 각 이벤트들은 차등된 
가중치를 가진다. 가령, ‘플레이리스트 추가’, ‘공유’ 이벤트는 링크를 직접적으로 
증가시키는 행위이므로 가중치가 높다. 이와 달리 ‘좋아요’와 ‘댓글달기’와 같은 이
벤트는 사람들의 관심을 유발하여 간접적으로 그 문서에 대한 접근성을 높인다는 
측면에서 상대적으로 가중치가 낮다. 따라서 ‘플레이리스트 추가’나 ‘공유’가 많이 
이루어진 문서일수록 좋은 점수를 받는다. 그리고 그 이벤트가 얼마만큼의 시간이 
경과했는지를 측정하여 가장 최근에 벌어진 이벤트일수록 점수를 받고 상위에 랭
크된다. 
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은 2015년에 ‘user48736353001’이 업로드한 곡이었기 때문이다.38) 사람
들은 게임의 퀘스트를 깬 것처럼 열광했다. 익명의 계정이 에이펙스 트윈
이었다는 사실은 특종이었다. ‘user48736353001’의 음원트랙들은 이전보
다 더 사람들의 플레이리스트에 추가되고 다운로드 되었다. 사운드클라우
드를 사용하지 않던 에이펙스 트윈의 골수팬들도 이 소식을 듣고 사운드클
라우드에 가입하여 ‘user48736353001’의 음원트랙들을 자신의 플레이리
스트에 추가했다. 곧 각종 웹진과 커뮤니티, SNS 등 다양한 온라인 매체
들에서 ‘user48736353001’이 진짜 에이펙스 트윈인가 아닌가에 대한 갑
론을박이 이어졌다. 워프 중심의 음악 유통 네트워크에서 워프가 작성한 
텍스트들을 단순히 공유하고 무비판적으로 수용하는 역할을 했던 행위자
들이 이제는 자유롭게 자신만의 해석을 내놓기 시작했다. 즉, 
‘user48736353001’를 중심으로 행위자들이 새로운 네트워크를 이루기 시
작한 것이다. ‘user48736353001’ 중심으로의 행위자 네트워크 재편은 에
이펙스 트윈이 음악 유통과 홍보에 대한 주도권을 워프에게서 탈환하는 것
을 의미한다. 

2. 새로운 댓글 행위의 출현

에이펙스 트윈은 음악 유통과 수용을 온라인과 오프라인을 넘나드는 게임
으로 변화시킴으로써 워프 중심으로 편성되어 있던 행위자들을 새롭게 재
편했다. 이제 에이펙스 트윈은 단순한 술래잡기에서 벗어나, 팬들이 더 다
양한 방식으로 참여하고 자신과 함께 생산적인 결과물을 만들어 나갈 수 
있도록 게임을 확장하기 시작했다. 

먼저 ‘user48736353001’의 음원을 모두 삭제하고 새로운 계정을 만들
었다. 그가 음원을 삭제하면 자신의 플레이리스트에 음원들을 추가했던 사
람들의 계정에서도 모두 삭제되었다. 많은 사람들이 에이펙스 트윈의 미발

38) 일각에서는 이 인터뷰가 의도적이었다고 하면서 'user48736353001'이 유-직
(u-Ziq)과 에이펙스 트윈의 공동 자작극이라는 의심을 제기한다. 어쨌든 에이펙스 
트윈에게는 이마저도 수용자들의 의혹을 끊임없이 증폭시키고 게임의 흥미를 지속
시키는데 도움을 주는 좋은 ‘떡밥’이다. 
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매 음원이 갑자기 사라진 것에 대해 아쉬워했다. 하지만 에이펙스 트윈은 
곧 두 번째 게임으로 사용자들을 초대하여 그들의 아쉬움을 달래고 새로운 
흥미를 유발시켰다. ‘user18081971’라는 이름으로 바뀐 비밀 계정은 다
음과 같은 코멘트를 남기면서 등장했다. 

정말 기쁜 소식이 하나 있어, 누구한테 주거나 인코딩한 적 없는 옛날 
테이프 더미들을 발견했거든. 지난 몇 개월간 20개 이상의 트랙이 담
긴 7개의 테이프를 찾았어. 조만간 공개/발매할거야39)

이와 같이 에이펙스 트윈은 ‘user18081971’에 독특한 행위자를 끌어들였
다. 그것은 80-90년대 테이프로 녹음된 희귀 음원들이었다. 이 희귀한 아
날로그 음원들은 ‘user48736353001’ 계정에서 업로드되었던 음원과는 달
리 2초짜리 짧은 샘플들, 만들다 만 음원, 의미 없는 소음의 조각
(footage)들도 다수 있었다. ‘user48736353001’의 음원트랙들이 완결된 
형태의 ‘작품’이라고 한다면, ‘user18081971’의 음원들은 오래된 창고에
서 주운 듯한 ‘잡동사니’였다. 에이펙스 트윈은 이 짧은 사운드 조각들을 
mp3 파일로 압축하지 않고, 음원 고유의 음색이 거의 손실되지 않은 포맷
인 wav파일로 업로드 했다. 그리고 그는 설명 창에 [그림3]과 같이 어떤 
장비와 악기가 사용되었는지 적었다.

[그림3] 설명 창에 기재된 악기, 장비리스트

39) http://esca.pe.kr/briefnews/4834 [2017년 2월 25일 접속].



188 정 명 철 · 오 준 호

‘user18081971’의 잡동사니 음원들은 워프와의 계약 하에서 제작된 음원
과는 다른 행위능력을 지닌다. 앞서 설명하였듯이 기존의 온라인 음악 플
랫폼에 있는 에이펙스의 음원들은 워프가 제공한 텍스트와의 관계 속에서 
그 정체성을 확립했다. 사운드와 텍스트는 상호참조적인 관계로 홍보와 이
윤의 최대발생이라는 공통의 목적이 있었다. 사운드는 문자화될 수 있는 
구조와 요소들을 갖추어야 했다. 기존의 디지털 음악 플랫폼에 있는 음원
들은 텍스트가 설명하고 있는 다양한 요소들(사운드 소스, 사운드의 변화, 
기승전결 등)이 부각되도록 전문적인 음향작업이 거쳐 등록된 것이다. 또
한 ‘마스터링’ 작업을 필수적으로 거쳐야 했다. 마스터링은 CD나 온라인 
플랫폼에 트랙리스트로 만들기 위해 페이드 인-아웃, 각종 이퀄라이징
(equalizing)과 컴프레서를 사용하여 각 트랙의 음량과 음색을 고르게 만
드는 작업이다. 마스터링을 거치면 각 음원이 개별적으로 가진 고유한 음
량과 질감들은 유실되고 하나의 사운드로 획일화된다. 

그러나 ‘user18081971’의 음원트랙들은 이러한 조건들을 탈피한 행위
자이다. 이 ‘잡동사니’ 음원들은 80-90년대 아날로그 장비들로부터 생산
되고 녹음되었고 이퀄라이징이나 마스터링 작업을 거치지 않았기 때문에, 
일정하지 않은 음량과 거친 질감의 사운드를 들려주었다. 청자들은 이 음
원을 들을 때 아날로그 신디사이저의 지직거리는 노브와 카세트테이프의 
찰칵거리는 버튼을 떠올렸다. 이러한 소리의 촉각성은 에이펙스 트윈이 그 
사운드를 생산한 장비들의 이름까지 같이 볼 수 있게 함으로써 청자들에게 
더 효과적으로 환기되고 부각되었다. 이와 같이 소리의 청각적인 측면 뿐 
아니라, 촉각적인 측면까지 부각시키는 ‘user18081971’의 음원트랙들은 
청자들에게 새로운 게임에 대한 호기심과 탐험욕구를 강하게 자극했다.

팬들은 이 음원트랙에 다양한 형식의 댓글을 달기 시작했다. 어떤 사용
자는 “안녕 리처드, 카세트에 대한 이 이론이 매우 흥미로워 보인다”며 학
술적인 글을 링크했다. “드럼머신(TR-909)과 시퀀서 장비(cirklon)의 조
합의 재현이 쉽게 가능해질 수 있다는 사실을 알게 되었다”며 장비와 사운
드디자인 방식에 대해 이야기 하는 성격의 댓글들도 나타났다.40) 워프가 
음원의 등록을 주도했을 때에 다양한 디지털 음악 플랫폼의 댓글 창에서는 
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음악에 대한 인상평과 팬레터가 주를 이루었다. 하지만 ‘user18081971’
의 댓글 창은 지식 공유의 장이었다. 이 새로운 지식 생산과 유통의 장은 
‘user18081971’의 ‘관심’41)을 끌었다. 그는 자신이 업로드 한 음원트랙이 
새로운 지식 생산과 증대의 촉매제가 될 수 있음을 깨달았다. 

그는 ‘우쿱(Uchoob)’이라는 전자음악가의 8초짜리 사운드 조각을 업로
드하고 집단적 지식 생산의 과정을 관찰하기 시작했다. 그는 이 음원의 설
명 창에 흥미로운 제안을 했다. 그의 제안은 댓글 창에 사용자들이 직접, 
위 음원과 같이 LP나 카세트테이프로 인코딩되지 않은 즉, 일반적인 음악 
유통 채널에서 구할 수 없는 음원트랙을 링크하고 그것에 대해 자유롭게 
이야기하자는 것이었다. ‘user18081971’이 먼저 각종 전자음악들, 80-90
년대의 실험영화들, 각종 실험 음악가들의 다큐멘팅이 있는 유튜브 채널을 
링크했다. 사용자들도 곧 ‘user18081971’를 따라 유튜브 주소를 댓글 창
에 링크하기 시작했다. 각종 실험적인 푸티지들과 음원들의 링크가 댓글 
창에 긴 줄기를 이루었다. 댓글 창은 카세트테이프 이전 시대의 음원과 카
세트테이프 이외의 매체를 사용한 다양한 음악들을 모아놓은 거대한 아카
이브로 바뀌었다. 70년대부터 90년대 특유의 사운드들이 댓글 창에 모이
기 시작했다. 일반적인 대중음악유통 채널에서 주목받지 못하는 게임 음
악, 실험 음악들이 많이 모였다. 이를 토대로 ‘user18081971’와 사용자들
은 그 시기의 매체와 기억에 대해 이야기했다. 가령, “게임 《어쓰바운스 
가이가스》(Earthbound Giygas)의 테마음악이다. 어떤 사람들이 이 음악
이 으스스하다고 말하는데 나는 이 음악이 멋지다고 생각한다. 비디오 게
임들은 멋진 사운드를 들려준다. 이 링크를 통해 당신은 게임 사운드가 어
떻게 기승전결 되는지 들을 수 있다”라고 작성된 댓글은 90년대 초반에 
유행했던 닌텐도의 롤 플레잉 게임인 《어쓰바운드 가이가스》를 소환했다. 
그 밑에는 ‘나는 이 게임의 영원한 팬이다. 이 사운드를 다시 들려주어 고

40) https://soundcloud.com/user18081971/uchoob-links [2017년 2월 25일 접속].
41) ‘관심끌기(interessment)’는 어떤 행위자가 다른 행위자를 자신의 네트워크로 유

혹하고 끌고 오기 위한 과정을 의미한다. 한 행위자가 다른 행위자에게 관심이 있
다는 것은 그 행위자로부터 얻는 이윤이 있기 때문이다. 
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맙다’라는 댓글도 달렸다. 개인의 기억들이 각자가 링크한 음악과 영상, 대
화들을 통해 확장되고 강화되었고 새로운 이야깃거리가 끊임없이 생산되
었다. 

‘user48736353001’에서 ‘user18081971’로의 계정 전환은 게임 장르
의 변화를 의미한다. ‘user48736353001’이 단순히 플레이어들의 호기심
과 재미를 유발하는 방향으로 전개된다면, ‘user18081971’은 아카이브와 
지식공유라는 집단적 실천에 방점을 두고 전개됨으로써 더 발전적인 형태
의 게임이 된 것이다. 이제 ‘user18081971’과 플레이어들의 정체성은 단
순히 음악 생산자와 수용자가 아니라 일종의 고고학자와 같은 정체성을 가
지게 되었다. 이들의 자발적 아카이빙은 향수를 자극하기 위해 수행했던 
기존의 음악 산업의 아카이빙과는 다른 의미가 있다. 산업은 아카이빙을 
향수를 자극하기 위한 장치로 활용해왔다. 60주년 기념 UK차트, 추억의 
앨범, 컴필레이션(compilation) 앨범 등이 기존 음악 유통망의 아카이브 
인식을 보여준다. 이러한 상업적 아카이브들은 과거 음악의 재소비를 유도
하기 위해 존재한다. 수용자는 향수를 소비함으로써 유통 산업이 복제하고 
조작한 기억을 주입받는다. 이와 달리 ‘user18081971’와 사용자들의 아
카이브에서는 수집과 보존만 이루어지는 것이 아니다. 이들은 상업적으로 
발매되지 못했으나 문화적인 의의를 가지는 음악을 자발적으로 발굴하고 
담론장을 만들고 새로운 지식을 생산했다. 

3. 플레이리스트 큐레이션

독특한 음악 수용 행위는 그들의 플레이리스트에서도 나타났다. ‘user 
18081971’도 ‘user48736353001’과 마찬가지로 음원을 업로드할 때 
‘afx’로 해쉬태그를 입력했다. 따라서 검색창에 ‘afx’를 검색하면 이 키워
드가 사용된 음원트랙이 있는 플레이리스트 뿐 아니라, ‘user18081971’
의 음원트랙을 추가한 사용자들의 모든 플레이리스트가 함께 검색되었다. 
따라서 자연스럽게 사용자들은 점점 ‘user18081971’와 ‘afx’를 분리하지 
않고 인식하게 되었다. ‘user18081971’의 음원들을 추가한 사용자들의 
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플레이리스트는 마우스 스크롤을 한 바퀴만 돌리면 될 정도로 상위에 랭크
되어 있다. 이는 디스코랭크 알고리즘과 관련이 있다. 사운드클라우드에서
는 태그가 달려있다고 해서 무조건 화면상의 상위에 랭크되는 것이 아니
다. 디스코랭크 알고리즘은 사용자의 이벤트(댓글, 플레이리스트추가, 좋
아요 등)가 얼마나 최근에 벌어졌는가를 따져 점수를 매긴다.42) 아카이브
로 정체성이 변화된 ‘user18081971’의 음원트랙들에서는 짧은 시간의 간
격을 두고 활발히 댓글과 링크가 등록되었기 때문에, ‘user18081971’의 
음원트랙을 추가한 사용자들의 플레이리스트가 좋은 점수를 받고 상위에 
위치한다. 

이러한 과정을 거쳐 사운드클라우드에서 에이펙스 트윈을 검색하는 사
람은 다양한 사용자들의 플레이리스트를 접하게 된다. 이들의 플레이스트
는 모두 다른 큐레이션 방식을 보인다. 여타 디지털 음악 플랫폼에서는 워
프가 제공한 하나의 플레이리스트만 존재했지만 사운드클라우드에서는 아
니었다. 다양한 플레이리스트의 출현은 해쉬 태그, 알고리즘, 에이펙스 트
윈, 사용자들 간에 이루어진 번역의 결과였다. ‘Patrick Lynch’는 [그림4]
와 같이 에이펙스 트윈의 공식 계정의 음원트랙과 ‘user18081971’의 음
원트랙 그리고 타 계정의 라이브 음원트랙을 자신의 플레이리스트에 추가
했다.43)

42) 일반적으로 디지털 음악 플랫폼의 개발자들은 자사의 알고리즘을 영업기밀로 간주
한다. 하지만 사운드클라우드의 개발자 아멜리아 앙글레이드(Amélie Anglade)는 
디스코랭크 알고리즘의 핵심적인 수식과 작동방식을 자세히 웹에 공개해놓았다. 
본 연구자는 디스코랭크 알고리즘에 대한 그녀의 강의영상과 프레젠테이션 문서를 
통해 사운드클라우드의 알고리즘이 어떠한 이벤트에 가중치를 주는지 알 수 있었
다. https://www.youtube.com/watch?v=AHUUppXcP_g&t=2s [2017년 2월 
27일  접속] 참고.  

43) https://soundcloud.com/patrick-lynch-9/sets/aphex-twin [2017년 2월 28
일 접속].
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[그림4] ‘Patrick Lynch’의 플레이리스트

[그림4]의 사용자는 2, 3, 4, 7, 10, 15번 트랙에 라이브 음원을 배치하고, 
나머지 트랙은 모두 에이펙스 트윈의 레코딩 음원을 배치했다. 레코딩 음
원트랙에 섞여 있는 이 여섯 개의 라이브 음원은 에이펙스 트윈의 공연에 
참석한 사람들이 현장에서 몰래 자신의 핸드폰이나 녹음기로 녹음한 최대 
1시간 50분에 달하는 해적음원이다. 해적 라이브 음원들은 1992년도부터 
2012년까지 다양한 국가와 장소에서 녹음되었다. 90년대 초로 갈수록 음
질에 잡음이 많고 산만하며, 최근으로 올수록 군더더기 없고 깔끔하다. 녹
음 매체가 카세트테이프냐 스마트폰이냐에 따라 에이펙스의 음악과 현장
의 비명, 함성의 질감이 다르다. 즉, 해적음원들은 에이펙스 트윈 공연의 
현장 소리만 담고 있는 것이 아니라, 90년대의 매체와 공간의 소리도 함께 
담고 있다. 라이브 음원은 사실 음반사의 허가 없이 유포된 2차 생산물로
서 저작권법에 위배된다. 사운드클라우드는 음반사나 원작자의 신고를 받
으면 저작권법에 의거하여 이 음원들을 즉각적으로 삭제한다. 그러나 에이
펙스 트윈은 워프가 팬들의 자발적인 행위에 제재를 가하는 저작권법에 반
대해왔기 때문에 해적음원들을 신고하지 않았다. 오히려 해적음원이 들려
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주는 고유한 사운드는 에이펙스 트윈의 아카이빙 욕구를 자극한 것으로 보
인다. 에이펙스는 자신과 팬들의 보존 욕구에 따라 해적음원들을 그대로 
두었다. 워프 중심의 행위자 네트워크가 사운드클라우드 중심으로 재편되
면서 저작권법의 행위능력이 약화된 것이다. 이러한 번역을 거쳐 공식적인 
온라인 유통망의 플레이리스트에 한 음악가의 해적판과 공식판이 나란히 
큐레이션되었다. 이는 기존의 음악 유통 방식에서는 불가능했던 일이었다. 
사운드클라우드에서 에이펙스 음악을 듣고자 하는 사람들은 에이펙스 트
윈의 과거와 현재, 라이브와 스튜디오, 조각과 전체가 혼재된 청취의 경험
을 할 수 있게 되었다. 

또 다른 예로 [그림5]의 사용자 ‘thebattledamaged’의 플레이리스트는 
위의 사용자와 다른 큐레이션 방식을 보여준다.44)

[그림5] ‘thebattledamaged’의 플레이리스트

2, 5, 6번 트랙은 에이펙스 트윈의 창작곡이고 1, 3, 4 트랙은 에이펙스 
트윈의 음악 스타일을 모방한 다른 음악가들의 리믹스곡과 창작곡이다. 원
본과 오마주를 동시에 들을 수 있는 형태의 큐레이션이다. 1번 트랙 《골헤
이 북췌이》(golhaye baghche)는 이란의 남성 3인조 그룹인 ‘0111 
Band’의 곡인데, ‘A.F.X’라는 계정을 사용하는 전자음악가가 리믹스했다. 

44) https://soundcloud.com/thebattledamaged [2017년 2월 28일 접속].
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계정의 이름을 ‘A.F.X’라고 지음으로써 에이펙스 트윈에 대한 관심과 동
경을 표출하는 이 음악가는 경쾌하고 밝은 분위기의 이란의 댄스곡을 에이
펙스 트윈의 시그네처인 몽환적인 테크노로 리믹스 했다. 3, 4번 트랙은 1
번 트랙과 달리 음산한 기계음, 신디사이저 사운드, 의미를 알 수 없게 제
목을 짓는 행위까지도 모방된 ‘somadril’이라는 사용자의 창작곡이다. 4
번 트랙은 얼마나 에이펙스 트윈 음악의 사운드와 흡사했던지, 에이펙스 
트윈이 직접 “좋은 재능을 가지고 있다”는 칭찬 댓글을 달기도 했다.45) 

음원 큐레이션을 홍보의 전략으로 활용하는 사용자들도 출현했다. [그림
6]의 사용자 ‘MatK’는 앞의 두 사용자와는 ‘user0000008673’의 음악을 
소개할 목적으로 플레이리스트의 배치를 조작했다.46)

[그림6] ‘user0000008673’의 플레이리스트

  

‘MatK’는 사운드클라우드의 플레이리스트를 활용하여 음악방송을 하는 오
스트레일리아의 디제이이다. 그는 AFX라는 플레이리스트를 만들고 1번 
트랙에 ‘user18081971’에서 가져온 음원을 배치했다. 1번 트랙은 사운드

45) https://soundcloud.com/somadril/8va [2017년 2월 28일 접속].
46) https://soundcloud.com/topkat77/sets/afx [2017년 2월 28일 접속].
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클라우드의 알고리즘을 작동시켜 자신의 플레이리스트를 검색자의 화면 
상위에 배치시키려는 목적에서 설치된 일종의 장치라고 할 수 있다. 1번 
트랙 외에 나머지 트랙은 모두 ‘user0000008673’의 아이디를 사용하는 
음악가의 음악들을 배치했다. 자신의 플레이리스트를 화면 상위로 먼저 
위치시키고 이슈가 될 만한 음악을 소개하면 더 많은 사람에게 자신의 
방송이 노출될 수 있을 것이라는 전략적 판단이 엿보인다. 이러한 맥락
에서 소개되고 있는 음악가의 아이디가 ‘user18081971’과 유사하게 
‘user0000008673’라는 점은 흥미롭다. 음악가에게도 의도적으로 에이펙
스 트윈과 아이디를 유사하게 만들어서 사운드클라우드 사용자들의 관심
을 끄는 새로운 홍보 전략이 출현한 것이다. 에이펙스 트윈의 팬들은 에
이펙스 트윈이 사운드클라우드에서 ‘userxxxxxxxx’라는 이름으로 출현하
는 것을 보았기 때문에 갑자기 ‘user’라는 문자에 새로운 번호가 나타나
기만 해도 큰 관심을 가졌다. ‘user0000008673’과 같이 상당한 실력을 
보여주었을 경우에는 에이펙스 트윈의 새로운 아이디가 아닌지 의심을 받
기도 했다. 

플레이리스트 큐레이션은 오프라인 매체로까지 확장되었다. ‘user18081971’
의 곡들을 CD로 만드려고 하는데 당신은 어떤 곡들을 선택하겠는가라는 
주제로 레딧(Reddit)에서 토론이 전개되었다.47) 선택할 수 있는 음원의 양
에 거의 제한이 없는 사운드클라우드와는 달리 CD는 용량의 제약이 있기 
때문에 토론자들은 10-15곡 정도만 선택해야 했다. 댓글 창에는 다양한 
플레이리스트가 작성되었고 크게 두 가지 스타일로 나뉘었다. ‘eighty1’라
는 사용자는 《07 비》(07 B),  《레드 칼렉스》(Red Calx), 《4 애시드 오르
간》(4 acid organ), 《1 노케얼스》(1 nocares), 《18 위드 마이 패밀리》
(18 wiht my family)와 같은 곡들을 선택했다. 이 곡들은 몽환적인 신디
사이저 사운드와 몸을 가볍게 흔들 수 있는 규칙적인 드럼 리듬을 들려준
다. 이렇게 귀에 부담스럽지 않고 편안하게 들을 수 있는 플레이리스트와
는 달리, ‘NightShark62’라는 사용자는 《8 유토피아》(8 utopia), 《오리지

47) https://www.reddit.com/r/aphextwin/comments/3t3ln3/best_of_ 
user18081971_soundcloud_cd_15_tracks/ [2017년 2월 28일 접속].
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널 카오스 리프》(original choas riff), 《11 동키 루버브 리믹스》(11 
donkey rubarb remix), 《파킹 랏》(parking lot)과 같이 난해한 기계음
과 각종 소음들, 복잡하고 변칙적인 드럼 리듬을 들려주는 곡들을 위주로 
플레이리스트를 구성했다. 레딧에서 나타난 상반된 CD 플레이리스트는 
팬들 스스로가 ‘user18081971’에 대한 취향과 청취의 문법을 대중적인 
댄스 음악 노선과 실험적인 전자 음악 노선으로 재배열하고 있음을 보여
준다. 

기존의 음악 유통 시스템에서 ‘user18081971’이 업로드한 것과 같은 
사운드 조각들과 미완성작들, 현장에서 비밀리에 녹음한 해적 음원들, 일
반인들의 리믹스 및 커버 음원들은 상업적 효용가치가 없어진 쓰레기더미
에 다름이 아니다. 하지만 사운드클라우드에서 에이펙스 음악의 수용자들
은 이 쓰레기들을 재배치했다. 이들의 정체성은 연관 없는 사운드들을 하
나로 엮고 의미화 작업을 수행하는 큐레이터로 변화되었다. 어떤 사용자는 
에이펙스의 부분과 전체를 넘나드는 실험적인 청취의 경험을 제공했다. 어
떤 사용자들은 에이펙스의 과거와 현재를 오가는 타임머신으로 플레이리
스트를 만들기도 하고, 오마주와 진품을 병치시켜 그 경계를 희미하게 만
들기도 했다. 각 음원트랙들은 그들이 원래 탄생했던 맥락에서 빠져나와 
새로운 생명을 얻게 되었다. 에이펙스 트윈의 음악 수용자들은 주체적으로 
청취의 문법을 개발했다.

4. 투표 웹 페이지의 출현과 앨범의 변화 

흥미로운 음악 수용의 행위는 [그림7]과 같이 ‘투표’ 웹 사이트의 출현까지 
이어졌다.48)

48) http://user18081971.watmm.com/vote/tracks/top30/ [2017년 2월 27일 접속].
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[그림7] 투표 웹 사이트

이 웹 페이지는 에이펙스 트윈과의 협의 하에 팬들이 직접 제작했다. 투
표 웹 사이트는 사람들이 생각하는 ‘user18081971’의 베스트 곡과 순위
를 통계내고 이를 에이펙스 트윈에게 전달하기 위한 목적으로 제작되었
다. 투표 웹 사이트 출현 이전에는 각 수용자들이 서로의 선호 곡을 댓글
로 주고받았다. 그러나 투표 웹 사이트에서는 정확한 통계치를 산출하여 
어떤 곡이 가장 선호도가 높은지 볼 수 있었다. 현재까지 약 1650명의 사
람들이 ‘user18081971’과 ‘user48736353001’가 업로드한 269개의 음
원트랙을 대상으로 투표에 참여했다. 3초짜리 사운드 조각에도 투표할 수 
있다는 사실은 음악적인 것과 비음악적인 것의 위계가 없는 투표 시스템
임을 말해준다.

투표는 두 가지 방식으로 이루어졌다. 첫째는 ‘나의 최고의 30곡’(my 
top 30)페이지에 가서 투표하는 것이다. ‘나의 최고의 30곡’에서는 총 30
개의 곡을 선택할 수 있으며 한 곡에 한번 투표할 수 있다. ‘나의 최고의 
30곡’에서 내가 한 투표는 그 동안의 사람들의 득표수에 합산되어 모두에
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게 공개된다. 둘째는 ‘가장 좋아하는 곡’(most loved track) 페이지에 가
서 투표하는 것이다. '가장 좋아하는 곡'에서는 총 10개의 곡을 선택할 수 
있는데, 한곡을 10번 찍어도 되며 투표 결과는 에이펙스 트윈에게만 공개
되었다. ‘나의 최고의 30곡’이 일반적인 여론조사의 성격을 갖는다면 ‘가
장 좋아하는 곡’은 실제 에이펙스 트윈의 작업과 의사결정에 참여하는 실
천적 성격을 갖는다. '가장 좋아하는 곡'은 ‘나의 최고의 30곡’보다 선택할 
수 있는 곡이 적고 중복 선택이 가능하기 때문에, 팬들은 이를 통해 에이
펙스 트윈에게 특정 사운드에 대한 선호도, 팬심, 열망을 더 강하게 전달
하게 된다. 실제 에이펙스 트윈은 이 투표결과가 다음 작업에 강력한 기반
이 되고 있다고 언급했다.49) 2016년 7월에 출시된 앨범에서 그 영향을 볼 
수 있다. 타이틀 곡인 《컬크론3》(Cirklon3)은 ‘user18081971’이 업로드 
했던 《치타3 티엑》(Cheetah3 Teac)라는 곡과 일치한다. 《치타3 티엑》은 
‘나의 최고의 30곡’ 투표에서 517표의 득표수로 7위를 차지한 곡이다. 
847표로 1위를 받은 《28오르간》(28organ)이 아니라 7위를 받은 《치타3 
티엑》이 앨범에 삽입된 이유는 앞서 사운드클라우드의 댓글 창에서 함께 
수행한 아카이빙 작업에서 유추해 볼 수 있다. 

에이펙스 트윈은 앨범 《치타》(Cheetah)에 수록된 음악들의 제목에 
80-90년대의 아날로그 장비들의 이름을 붙이고, 청자들에게 옛 사운드에 
대한 관심을 유발시켰다. 이를테면, 앨범명으로 사용된 《치타》는 80년대
에 생산된 신디사이저로, 사용하기 매우 난해한 장비로 알려져 있다. 에이
펙스 트윈은 이 장비를 사용하여 90년대의 게임을 환기시키는 곡50)을 만
들었는데 그 곡이 바로 《치타3 티엑》이다. 이 곡은 에이펙스 트윈의 하드
디스크에 숨겨져 있다가 그가 사운드클라우드에 업로드하면서 세상에 공
개되었다. 그리고 그 다음해에 《컬크론3》라는 제목으로 바뀌어 앨범 〈치
타〉에 타이틀 곡으로 실렸다. 바뀐 제목 《컬크론3》도 [그림8]과 같이 에이

49) http://user18081971.watmm.com/faq/ [2017년 2월 27일 접속].
50) 빈티지 신디사이저 사운드를 사용했던 90년대 게임으로 대표적으로 ‘슈퍼마리오’

가 있다. 《치타》의 사운드는 청자로 하여금 슈퍼마리오의 효과음과 배경음을 상기
시킨다.



디지털 음악 플랫폼에서 창발하는 음악 생산과 수용의 새로운 모델 199

펙스 트윈이 《치타》와 함께 사용한 아날로그 장비의 이름이었다.

[그림8] 치타(左)와 컬크론3(右)

이와 같이 에이펙스 트윈은 앨범 《치타》에 수록된 음악들의 제목에 80-90
년대의 아날로그 장비들의 이름을 붙이고, 청자들에게 옛 사운드에 대한 
관심을 유발시켰다. 그는 타이틀 곡을 《치타3 티엑》로 정함으로써, 앞서 
사운드클라우드의 댓글 창과 투표 웹 페이지에 나타났던 아날로그 사운드
에 대한 팬들의 관심과 담론 형성의 과정을 앨범으로까지 확장시켰다. 따
라서 자연스럽게 앨범에 삽입되는 이미지들도 변화했다. 워프 중심의 행위
자 네트워크에서 에이펙스 트윈의 앨범에 삽입된 커버와 각종 이미지들은 
주로 [그림9]와 같은 콜라주의 형태로 이루어졌다.

[그림9] 기존 에이펙스 트윈 앨범의 각종 콜라주 이미지

 
워프는 콜라주의 장난기와 기괴함을 이용하여 그를 창조적이고 신비스러
운 음악가로 상품화하는데 성공했다. 그런데 [그림10]과 같이 《치타》의 앨
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범 커버 이미지는 이제까지의 앨범 이미지들과 다르게 보인다. 

[그림10] 앨범 〈치타〉의 커버 이미지

《치타》에 삽입된 90년대 특유의 게임 사운드가 팬들의 흥미와 관심을 반
영한다는 점에서 이미지도 같은 맥락에서 해석될 수 있다. 《치타》의 이미
지는 [그림10]과 같이 발랄한 파스텔 톤의 색채와 80-90년대 영국 광고에
서 많이 사용되었던 폰트를 삽입함으로써, 청자에게 복고의 분위기를 환기
시켰다. 앞서 삽입된 음원트랙들의 사운드와 통일감 있는 이미지가 삽입된 
것이다.

《치타》는 온라인에서 다양한 파일 형태로 유통되었을 뿐만 아니라 바이
닐, 카세트테이프로까지 발매되었다. 사운드클라우드에서 만들어진 1980, 
90년대에 대한 향수가 카세트테이프 발매라는 형식으로 확장된 것이다. 
따라서 《치타》의 사운드, 이미지, 발매 형식은 단순히 복고풍 열풍에 편승
한 워프의 상품 전략으로 해석될 수 없다. 에이펙스 트윈 스스로가 능동적
으로 팬들을 자신의 창작 행위로 끌어들이고, 팬들이 여기에 의견을 개진
하는 것을 넘어 직접 음악 소스와 아이디어를 제공하고 앨범까지 반영되는 
과정은 《치타》가 단순히 워프와 에이펙스 트윈만의 창작물이 아닌 집단적 
창작과정의 결과물임을 보여준다. 《치타》는 이 게임에 참여한 모든 플레이
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어에게 주어지는 보상이다. 

IV. 결 론

에이펙스 트윈은 비밀 계정을 만들고 트랙리스트의 업로드-삭제를 반복하
여 사람들의 관심과 호기심을 유발시켰다. 에이펙스 트윈과 팬들은 다양한 
미디어(사운드클라우드, ID3, 유튜브, 트위터, 웹사이트, 각종 사운드 푸티
지들, 아날로그 장비)들의 복합적인 배치를 통해 음악 유통-수용-생산을 
흥미진진한 게임으로 변화시켰다. 음악 수용자들은 게임의 플레이어로서 
댓글, 아카이브, 큐레이션, 투표와 같은 미션을 수행하면서 에이펙스의 새
로운 앨범을 집단 창작의 결과물로 만들었다. 저작권법, 알고리즘, 큐레이
션 기능과 같은 법적/기술적 대상들은 게임이라는 맥락 안에서 기존 디지
털 음악 플랫폼 담론에서 논의되었던 바와는 다른 새로운 의미를 획득했
다. 이를 통해 에이펙스 트윈과 팬들은 기존 음반 산업의 관습을 탈피한 
새로운 음악 생산-수용의 모델을 출현시켰다.  

본 논문은 음악의 창작자와 팬들이 단지 새로운 유통 수단을 찾기 위해
서 디지털 음악 플랫폼을 이용할 뿐만 아니라, 창작 즉, 음악의 생산을 위
해서도 그것을 적극적으로 활용할 수 있다는 사실을 보여준다. 음악가의 
의사결정과정에 디지털 음악 플랫폼이 중요한 역할을 한다는 사실에 대해
서 이미 다수의 선행연구들이 있지만, 이 연구들은 대체로 팬들 혹은 아
마추어 창작자들이 인터넷 커뮤니티에서 행하는 의견 교환 및 소통, 주체
적인 소비의 방식이라는 측면에 방점을 찍고 있다. 본 논문은 창작자가 
능동적으로 팬들을 자신의 창작 과정에 끌어들이고, 팬들은 여기에 직접 
음악 소스를 제공함으로써 창작자의 음악을 함께 구성해나가는 일련의 과
정을 보임으로써 국내의 디지털 음악 플랫폼에도 적용해 볼 만한 통찰을 
제공한다. 

홍대와 이태원 등을 중심으로 진행되고 있는 젠트리피케이션과 디지털 
음악 플랫폼상에서 거대기업과 통신사의 착취가 논란이 되고 있는 요즘, 
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한국 대중음악에서 생산-배급-수용의 각 단계들이 점점 더 단절되어 가는 
것으로 보인다. 그러나 네이버의 뮤지션리그와 같은 디지털 플랫폼의 출현
은 이러한 어려움을 타계할 수 있는 새로운 돌파구로 주목받고 있다. 뮤지
션리그는 아티스트가 직접 음원의 가격을 책정하여 등록하고, 앱, 웹, 
SNS와 연동을 통해 아티스트 스스로 팬들을 만들어 나갈 수 있도록 설계
된 디지털 음악 플랫폼이다. 먼저 음악가들이 자발적으로 자신의 비디오나 
오디오를 업로드하면, 사람들이 추천하고 공유하는 방식으로 운영된다. 실
제로 많은 음악가들이 뮤지션리그의 팬들을 대상으로 미발표곡이나 공연 
라이브 영상을 공개하고, 라디오를 진행하기도 하는 등, 디지털 음악 플랫
폼을 다양한 방식으로 사용하는 사례가 늘고 있다. 

하지만 이러한 사례들에서 아쉬운 것은 음악 창작이 여전히 유통과 수
용의 실천들과는 별개로 이루어지고 있다는 점이다. 국내의 음악 생산자와 
수용자들에게 창작은 여전히 음악가의 작업실과 그들의 미학에 속한 영역
으로 인식되는 경향이 강하다. 국내 디지털 음악 플랫폼에서 나타나는 수
용자들의 행위는 이미 완성된 음악에 대한 후속적인 반응일 뿐이다. 결국 
그들이 디지털 음악 플랫폼을 활용하는 방식도 음원/영상 등록, 댓글, 공
유, 팬레터, 의견 개진이라는 단편적인 행위에 그치게 된다. 

에이펙스 트윈과 사운드클라우드의 사례는 국내의 디지털 음악 플랫폼 
사용자들에게 음악 생산과 수용의 모든 과정을 ‘게임’으로 사유해 볼 것을 
제안하고 있다. 디지털 공간에서 음악가와 팬은 창작자와 수용자의 경계를 
허물고 서로 능동적으로 개입할 수 있다. 이러한 관점은 사용자들로 하여
금 디지털 공간을 다르게 구성하게 하고 콘텐츠 선택에 대한 폭을 훨씬 넓
혀준다. 에이펙스 트윈이 비밀 계정과 쓸모없는 잡동사니 음원들을 활용했
던 것처럼, 디지털 플랫폼에 자신을 드러내는 방식도 새롭게 생각해 볼 수 
있고 등록할 콘텐츠도 홍보성 이미지나 텍스트, 완성된 형태의 음원으로만 
한정할 필요가 없을 것이다. 각종 메뉴들의 구성과 SNS나 여타 웹에 공유
하는 행위들도 게임의 장치를 설계한다는 차원에서 치밀하게 이루어진다
면, 이제까지의 음악 생산-수용의 과정에서는 나타나지 않았던 흥미진진
한 피드백 과정이 나타날 것이고 음악가들의 창작 역시 새로운 방향으로 
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구성되어 갈 것이다. 

한글검색어: 대중음악, 행위자 네트워크 이론, 사운드클라우드, 에이펙스 
트윈, 디지털 음악 플랫폼, 스트리밍 서비스, 추천 알고리즘, 
음악 큐레이션.  

영문검색어: Popular Music, Actor Network Theory, SoundCloud, 
Aphex Twin, Digital Music Platform, Streaming 
Service, Recommendation Algorithm, Music Curation.
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국문초록

디지털 음악 플랫폼에서 창발하는 음악 생산과 수용의 새로운 모델:

에이펙스 트윈의 사운드클라우드 계정 ‘user18081971’을 중심으로

정명철·오준호

본 논문은 에이펙스 트윈의 사운드클라우드 계정 ‘user18081971’을 중심
으로 디지털 음악 플랫폼에서 창발하는 음악 생산과 수용의 새로운 모델을 
고찰해보고자 한다. 이를 위해 우선 디지털 음악 플랫폼에 관한 선행연구
들을 검토한다. 기존의 연구들은 디지털 음악 플랫폼을 다양한 음악을 무
제한으로 듣고 싶어하는 청자의 욕구를 실현하는 꿈의 도구로 보거나 청차
들의 취향을 획일화하고 음악가들을 착취하는 도구로 간주해왔다. 그러나 
에이펙스 트윈은 저작권법, 음반회사, 팬, 알고리즘, 유튜브, 악기, 투표 
웹 사이트 등의 행위자가 상호작용하여 새로운 음악 생산과 배급 모델이 
얼마든지 출현할 수 있음을 보여준다. 본 논문은 행위자 네트워크 이론에 
기반해서, 에이펙스 트윈의 계정을 둘러싸고 벌어졌던 사건들을 분석한다. 
이를 통해 본 논문은 국내의 디지털 음악 플랫폼의 사용자들에게 음악 생
산과 수용의 과정을 창작자와 수용자가 함께 만들어가는 ‘게임’으로 사유
해 볼 것을 제안한다.  
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Abstract

New Model of Music Production and
Reception emerging in Digital Music Platform:

Focusing on user18081971, an account of SoundCloud of 
Aphex Twin

Jung, Myeong-Cheol, Oh, Junho

The paper aims to investigate the new model of music 
production and reception emerging in digital music platforms 
focusing on user18081971, an account of SoundCloud by Aphex 
Twin. First, it reviews the previous studies on digital music 
platforms. The previous studies have considered digital music 
platforms as tools satisfying desires of listening music without 
limit or standardizing listeners’ preference and exploiting 
musicians. However, Aphex Twin shows that the new model of 
music production and distribution can emerge as a result of the 
interaction of various actors ; copyright law, recording 
companies, fan, algorithm, Youtube, instruments, voting 
websites. The paper analyzes the cases caused by the account of 
Aphex Twin based on Actor Network theory. Through the 
analysis, it suggests that users of digital music platforms in 
Korea consider the process of music production and reception 
as a game made by producers and consumers.  
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